洛杉矶的夜色浓稠，霓虹灯在街头闪烁，酒馆里人声鼎沸，空气中弥漫着啤酒的麦芽香、烟草的呛味和廉价香水的甜腻气息。
角落的电视屏幕上，正播放着当地新闻，音量被调低，只剩字幕在画面下方滚动。屏幕上，一名西装革履的主播语气激昂：“加州A市议员幕僚被杀案取得新进展，疑似涉及儿童威胁丑闻，警方已锁定嫌疑人……”
琼斯坐在吧台边的高脚凳上，手里握着一杯威士忌，琥珀色的酒液在昏黄的灯光下泛着微光。他脸上的神情冷峻，盯着电视屏幕，眼神里闪过一丝不屑，低声嘀咕：“一群乌合之众。”
“之前不是警告过局长，别让情报泄露出去吗？这种事一旦上了新闻，对受害者就是二次伤害，尤其是像艾米这样的孩子。”
坐在他旁边的怀特端着一杯啤酒，泡沫在杯壁上缓缓滑落。他顺着琼斯的目光看向电视，耸了耸肩，语气里带着一丝无奈，“警告有什么用？警局里人多嘴杂，随便路过专案组办公室，就能瞥见墙上的照片和文件。这案子闹得这么大，十有八九是那个议员的政敌在背后推波助澜。”他顿了顿，目光沉了下来，“丑闻是最好的武器，能把对手钉死在耻辱柱上。”
怀特叹了口气，晃了晃手里的啤酒杯：“这不是我们能控制的，琼斯。警局里上上下下几十号人，谁能保证没人漏嘴？再说，媒体闻到血腥味，哪会管受害者的感受？他们只想要头条。”
琼斯没有回应，只是低头盯着杯子里的酒液，眼神晦暗。电视屏幕上，主播还在滔滔不绝，字幕滚动着“儿童保护”“司法漏洞”等字眼，每一个词都像一根针，刺进他的神经。他想起了艾米的口供，想起了她蜷缩在病床上那瘦小的身影，想起了她眼中那种被恐惧和绝望吞噬的空洞。
“有时候我觉得，我们的系统就是个筛子。”琼斯的声音低沉，带着一丝疲惫，“漏洞太多，筛住了大鱼，却漏掉了最需要保护的人。”
怀特看了他一眼，欲言又止，最终只是拍了拍他的肩膀：“别太钻牛角尖了，兄弟。你已经尽力了。”
琼斯没有回答，举起杯子一饮而尽，酒液的灼热顺着喉咙滑下，烧得他胸口发烫。他起身，扔下一张钞票在吧台上，低声说：“我先走了，明天见。”
回到酒店，房间的灯光昏黄，窗外的高楼灯火如星，映衬着沙漠边缘的荒凉。琼斯脱下外套，随手扔在椅背上，走到书桌前坐下。桌上摊开着一摞文件夹，里面是埃略奥特的审讯记录、聊天室的截图和受害者的资料。他拉开椅子，翻开最新的一页，目光落在自己与埃略奥特的对话记录上。
“他们不配做父母……他们该死……”埃略奥特的声音仿佛还在耳边回响，那种带着疯狂和执念的语气，像一把刀，割开了案件的表层，露出血淋淋的真相。琼斯的手指在纸页上滑动，停在一句标注上：“艾米，11岁，长期遭受父亲猥亵，母亲知情但阻拦报警。”他的眉头皱得更紧，脑海里浮现出艾米在医院病房里的模样——瘦弱、沉默，眼神里满是破碎的信任。
他靠在椅背上，闭上眼睛，试图理清思绪。这些案子，从一开始就应该有更好的解决方案。如果艾米能及时向警方求助，如果她的母亲没有选择沉默，如果社会能给这些孩子一个安全的求救渠道，或许埃略奥特就不会成为那个自封的“正义使者”。但现实是，司法的触角总是慢半拍，公正的光芒被层层阻碍，最终留下了让埃略奥特这样的存在插入的缝隙。
琼斯的目光移到另一份文件，关于克里斯托弗，那个俄勒冈州的12岁男孩。男孩的叔叔失踪，警方毫无线索，而埃略奥特的电脑里却存有他与克里斯托弗的聊天记录。男孩的记录里写道：“他喝醉了就会打我……有时候不只是打……我不敢告诉任何人，他们都不会信我。”字里行间透着绝望，像是一声声无声的呐喊。琼斯他能想象克里斯托弗当时的处境——一个孩子，孤立无援，面对至亲的伤害，却连求救的勇气都没有。
他站起身，走到窗前，推开窗户。沙漠的夜风吹进来，带着干涩的凉意，拂过他的脸庞。远处，城市的灯火在黑暗中闪烁，像一颗颗遥不可及的星星。他点燃一支烟，烟雾在空气中缭绕，模糊了他的视线。他很少抽烟，但今晚，他需要一点东西来压住心头的沉重。
内容未完，下一页继续阅读